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Konjunktionen

Kein  Wort  gab  das  andere.  Dort,  wo  sie  versucht  hatten  anzuknüpfen,  war  kein 

Weiterkommen. Er schaute ihr ins Gesicht. Sie lächelte ihn an. Das kannte er. Sie lächelte 

aus Verlegenheit. Wusste sie, was sie wollte, lächelte sie auch. Der Unterschied war klar. 

Sie füllte den Raum nicht aus, ihren Körper nicht. Ihr Lächeln stülpte sich nach innen. Er 

lächelte zurück, ohne die Augen. Das merkte sie sofort. Eine Schablone seines Mundes, die 

ihr antwortete. Eine Antwort auf keine Frage. Wenigstens keine, die irgendwas meinte. 

Außer das, was nicht mehr zwischen ihnen stand. Seine Geste blieb stumm, ihr Lächeln 

hielt. Darin war sie groß: eingeübt, nie mehr vergessen, für eine dünne Ewigkeit. Seine 

Wangen begannen zu krampfen. Sie sah das. Er schaute zu Boden, versuchte es noch 

einmal: Luft  holen. Ausatmen. Lächeln.  Das ging. Die Augen offen, strahlte er sie an, 

immer noch eine Kopie seines alten Selbst.  Damals hatte er so geschaut,  als sie sich 

heimlich trafen. In Erwartung. Ohne Plan. Wenig Hoffnung, dass man sich wieder sieht. Da 

war das Lächeln echt gewesen, die offenen Augen, das leichte Gesicht. Hier hob er es 

schwer vom Boden, wo es lag. Sein Lächeln vor ihren Füßen. Ihres hätte er daneben 

geworfen, hätte er gekonnt. Es hing an ihr fest. Eingestanzt in das schöne Gesicht. Als 

wäre ihre Schönheit verfroren. Kalt, ihr Lächeln. Ein Frost, der seinen Mund betäubte. Er 

versuchte ihr das zu sagen, brachte die Lippen nicht auseinander. Zu lange stand er schon 

in  ihrem  rauen  Wind.  Er  sagte  ihr  etwas  anderes.  Sie  ihm  auch.  Sätze  ohne 

Zusammenhang,  als  hätten sie  in  die  Luft  geschossen.  Unerwiderter  Schall.  Der  Lärm 

klang nach. Er hielt sich die Ohren zu, sie ihren Mund. Das hatte er nicht hören wollen. Sie 

hatte es nicht sagen wollen. Jetzt stand es zwischen ihnen, wo zuviel Platz dafür war. 

Natürlich hatte er das gewusst. Er wollte es nicht hören. Nicht aus ihrem Mund, ihrem 

vollen,  runden Mund...  Sie würde ihn nicht küssen. Das wusste er.  Er wollte sie nicht 

küssen.  Das wusste sie  nicht.  Der Andere hatte  ihn geküsst.  Seinen ihren Mund.  Der 

Andere. Er war hier, nicht der Andere. Der war nicht da. Der hörte nicht, was sie ihm 

sagte, nur ihm vom Anderen sagte, der nicht hier bei ihr war, wie er. Also sprach er von 

ihr. Er sagte ihr, wie er von ihr dachte. Was er dachte, was sie glaube, wer er sei. Er. Der 

Andere. Der er nicht sein wollte, der nicht er sein konnte. Sie waren verschieden. Wusste 

sie das nicht? Sie wusste es. Wollte es. So wollte sie ihn nicht, nicht ihn, Andere. Sie wollte 

etwas  Anderes.  Den Anderen,  dachte  er.  Sie  dachte  nichts.  Seine  Worte  waren  keine 
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Antwort, es gab keine Frage. Sie stellte ihm keine, er merkte es nicht. Sie schaute zu 

Boden, auf sein Lächeln, das da noch immer lag. Sie trat es nicht mit Füßen. Sie hob es 

auch nicht auf. Es war sein Lächeln. Er musste sich darum kümmern. Ihres klemmte ihr im 

Gesicht. Es langte nach seinem, brachte ihn zu Fall. Damit fällte er sie. Sie unternahm 

einen neuen Anlauf: machte einen Satz. Er wich aus. Sie versuchte es wieder. Sie wollte 

ihn so nicht sehen. Das war er nicht. So sah er sich selber nicht. Er war anders. Nicht der 

Andere, anders. Das wollte sie ihm sagen: Anders! Er nickte es ab. Das verstand sie. Sie 

nahm seine Hand. Er ließ es geschehen. Wieder so eine Geste: ein Zeichen ohne Gehalt. 

Auch  entleert  meinte  sie  es  ernst.  Sie  hatte  es  immer  ernst  gemeint  mit  ihm.  Ihren 

leichten Ernst hatte er gemocht. Nun wog er schwer, er litt ihn. Seine Hand lag in ihrer. 

Ungerührt. Haltlos. Klamm. Als hielte sie feuchtes Laub. Diese Hand ist kalt, dachte sie, 

nicht die, die sie berührt hatte. Damit hatte er sie berührt, dachte er. Diese Hand war ihr 

nah gegangen, hatte ihre gefunden. Ihre Hand, die er nicht hielt.  Seine nahm er sich 

zurück. Er nahm seine Hand in die Hand, rieb sie. Diese kalte Hand war ihm peinlich. Er 

steckte sie hinter den Rücken. Dort blieb sie kalt. Er stand vor seiner Hand, vor ihr. Vor 

ihrer Nähe, die warm gewesen war. Sie waren sich nicht nah. Es hatte etwas dazwischen 

gepasst. Nun stand er dort, vor der Nähe zu ihr. Sie ging einen Schritt zurück, machte sich 

Platz. Der hatte ihr gefehlt. Sie brauchte Raum. Sie war größer geworden, dachte er. Er 

stand leicht gebückt, schaute zu ihr auf. Hier hatte er sie hingestellt, dachte sie. Sie kann 

nicht anders, dachte er. Das wollte sie nicht. Er konnte nicht mehr. Sie hatten sich Kraft 

gekostet. Aneinander waren sie emporgestiegen. Dann hatte er sie getragen. Jetzt stand 

sie eine kalte-Hand-breit über ihm. So schaute sie über ihn weg. Er schaute an ihr vorbei, 

in einen Spiegel hinter ihr: er hinter ihr im Spiegel, hinter ihm er: der Andere. Der kam auf 

sie zu, lächelnd. Im Spiegel sah er ihr Lächeln nicht, er sah das andere: ein Lächeln als 

Frage, eines als Antwort. Die hatten sich verstanden, das verstand er nicht. Er blickte den 

Anderen, der ihn im Spiegel sah, im Spiegel an. Sie lächelten nicht mehr. Er hatte ihr 

Lächeln getilgt,  darum belächelte er sie.  Der Andere küsste sie,  sie den Anderen.  Ein 

Gewohnheitskuss, den kannte er, kein Kuss, den er wollte. Nur ein Brauch. Eine schlechte 

Angewohnheit, die er los war. Der Andere gewöhnte sich gerade daran. Sie musste sich 

nur umwenden. Von ihm zu dem. Sie ging dabei keinen großen Schritt. Sie hätte auch 

bleiben  können.  Seinerzeit  war  er  gegangen,  der  Andere  gekommen.  Als  er 

zurückgeschaut hatte, war der Andere schon da. Der reichte ihm nun die Hand. Die nahm 
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er nicht. Er fasste dessen Wange, kniff hinein, wie ein unfreundlicher Freund. Sie sagte 

nichts. Der Andere küsste ihre Wange. So hatte er sie geküsst. Sie hielt sich ruhig. So 

hatte sie sich gehalten, als er sie berührt hatte. Sie sah ihm in die Augen, dort sah sie 

nichts als Augen. Er blickte in die des Anderen, dort sah er sie. In ihren sah der Andere 

sich selbst. Er sah sich dort nicht mehr, sah sich nicht hier, nicht in ihr. Er wendete sich 

zum Gehen um. Ihr Schweigen hielt ihn auf, er blieb. Der Andere redete von ihr. Er hörte 

ihn, hörte sich in dem, was der Andere sagte. Das wollte er nicht wissen. Sie wollte es 

nicht vergessen. Der Andere sprach darüber. Sie kam einen Schritt auf ihn zu, stellte sich 

vor ihn, vor den Anderen, dazwischen. Er bewegte sich nicht. Er suchte ein Wort, das sie 

treffen würde. Der Andere sprach, traf ihn. Sie, er trafen sich nicht mehr. Zu oft hatten sie 

sich verfehlt. Er beugte sich unter den Worten des Anderen, die mal seine gewesen waren. 

Sie richtete ihn wieder auf, nahm des anderen Worte, richtete ihn damit auf. Starr stand er 

vor ihr. Sie hielt ihn nicht, der Andere hielt sie, nahm ihre Hand, legte seine andere auf ihr 

ab. Sie ließ sich gern belegen. Ihn hatte sie abgestellt. Sie, der Andere, er bewegten sich 

nicht  mehr.  Der  Worte  waren  genug.  Der  Andere  hatte  alles  gesagt.  Sie  hatte  alles 

gewusst. Er hatte alles gehört. Er verstand. Sie schwieg ihn an, er schwieg zurück. Der 

Andere sprach nur zu ihr. Sie gab dessen Sätze zurück, bis der ging. Sein Blick glitt am 

Anderen  ab,  rutschte  zu  ihr.  Sie  sah  dem  Anderen  nach.  Er  sah  ihn  im  Spiegel 

verschwinden. Der Andere blickte nicht zurück. Belassen, wortlos, blickfern standen sie 

voreinander. Sie sah dorthin, wo er sie nicht sah. Dort schnitten sich ihre Blicke. Ein Punkt 

im Raum, den sie nicht bedacht hatten. Ihre Augen ruhten auf diesem Abweg. Er sah sie 

nicht, sie nicht ihn. Abseits, die zufällige Gemeinsamkeit. Die ging er an, bewegte sich 

dorthin. Er trat in den Schnittpunkt, sah an sich herab, zog ihren Blick auf sich, ihre Augen 

an sich herauf. Schwer hob sie ihre Lider auf die Höhe seiner Augen. Sie bemühte einen 

leeren Blick,  verstand nicht,  warum er dort  stand.  Er  zeigte sich nicht.  Sie  kam nicht 

dorthin.  Der  Abstand  war  gewachsen.  Sie  sah  ihn  ganz,  er  nur  in  ihre  Augen.  Die 

verkannten ihn nicht mehr. In seinen blieb sie dieselbe. Er war ein Anderer.


